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СОЦ

Един приятен къснолетен следобед дядо Митко отиде 
на риболов на осъмското ждрело и взе, че хвана соц.

Така започна всичко, банално и скучно, точно както за-
почват всички причудливи истории. Било към края на 44-та, 
малко преди голямата война да свърши, а дядо Митко – 
по природа заклет пацифист, макар и да нямал понятие от 
купешки термини като този – ходил всяка вечер на реката 
и ловял риба за успокоение. Сутринта пътувал с каручката 
час и половина до близкото село Дойренци, където имал 
нива и бостан, свършвал си работата почтено, пийвал една 
голяма гроздова, домошарка, от лозето на съседа, и се връ-
щал в града тъкмо за привечерния си риболов. Крякането 
на жабите и свиренето на щурците го карало да се пренася 
в светове, където няма войни, немотия и глад, а всички са 
равни и щастливи. Така, с притворени очи и усмихнато 
лице, стоял часове наред, докато слънцето съвсем не се 
скрие зад скалите насреща, въдицата се полюшвала едва 
забележимо от лекия ветрец, но рядко рипвала под напора 
на някоя нещастна рибка, подлъгала се да захапе парчето 
твърд заводски хляб, забито на куката. Дядо Митко бил 
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свикнал със символичния улов, но и не придирял за пове-
че – както вече споменахме, риболовът му бил нещо като 
хоби, макар той и тая дума да не знаел, а за трапезата все 
се намирало по нещо, въпреки военното положение и ико-
номическата катастрофа, налегнала страната.

Тази съдбоносна вечер на дядо Митко съвсем не му 
вървяло в улова и почти до мръкване не успял да хване 
нищо. И тъкмо се канел да си събира такъмите и да се 
прибира при бабата, когато реката се оживила, залюля-
ла бистрите си води като кръшна снага на мома насред 
мегдана и тетивата на въдицата се опънала. „Опънала“ е 
твърде силна дума за реалното действие, което тетивата 
извършила, но на дядо Митко му се сторило, че най-малко 
кит се е закачил на кукичката, вероятно заради внезапната 
промяна в самия край на една от най-безплодните, ако не 
най-безплодната риболовна вечер. Скокнал веднага като 
десетгодишен, хванал въдицата и занавивал макарата като 
бесен. Блясък се появил в очите му, който, ако можел да 
се впрегне в електроцентрала, щял да захрани поне три 
кокошарника плюс средна по големина скаричка, на ко-
ято се събират до шест пилешки пържоли. Разбира се, и 
електрическата скаричка тогава била нещо, което за дядо 
Митко съществувало само в непрогледното далечно бъде-
ще и в брътвежите на прогресивния му съсед, които той 
трудно разбирал и връзвал с реалността. Един вид – не 
съществувала.

Ще си я опечем с бабата на въглища и ще си я хап-
нем с лимонче и копър, облизвал вече изпръхнали от ста-
ростта устни дядо Митко, когато тетивата рязко изскочила 
от водата, освободила въдицата от хватката на реката и 
старецът политнал главоломно назад, неочаквал толкова 
слаба съпротива от рибата, и тупнал шумно и нелепо на 
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земята. Когато се изправил отново и се поотупал, с изне-
нада видял, че на края на въдицата се мята една съвсем 
малка рибка, която, ако не бил на брега на Осъма, щял да 
каже, че била цаца. Цаци обаче в реката няма, това поне 
много добре знаел, решил, че е някаква дребна речна риба, 
която по една случайност досега не е срещал, пъхнал я в 
тенекията от сирене, пълна до средата с вода, и закрачил, 
ни радостен, ни тъжен, към вкъщи.

– Откъде я взе тая цаца, бе, комши? – запитал го учу-
дено съседът му по къща отдясно, когато дядо Митко му 
показал безразлично тенекията с малката рибка, която въз-
намерявал да изхвърли в мивката в двора, толкова малка 
била, че нямало да стигне и за първата глътка ракия.

– А, цаца... Някакво речно рибè смачкано! Цацата е 
морска риба, комши, на теб ли да ти обяснявам?

Комшията действително нямал нужда от обяснения, 
защото бил изпечен моряк и разбирал от риби повече от 
всеки друг в града и околията. Бил изчел всичко, излязло 
по темата, а веднъж бил и на двуседмичен риболовен кру-
из в открито море с няколко гърци и един турчин, чиято 
била лодката. Думата круиз нямало да се появи в речника 
на българина още поне половин век, но това не смущава-
ло прогресивния съсед ни най-малко, защото той нарекъл 
пътешествието просто „морбет“ – така казвал на гурбета, 
когато се осъществявал по вода, особено ако и престоят 
се ограничавал с водата. Дядо Митко наричал съседа си 
прогресар именно заради склонността му да си съчинява 
подобни странни думи и след това да ги подлага на строг 
етимологичен и морфологичен анализ, който след петата 
чашка преминавал в чиста модернистична поезия, в ко-
ято само интонацията на места подсказвала смисъла на 
казаното. Чак четири-пет десетилетия по-късно творчест-
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вото му щяло да бъде оценено подобаващо и пренесено 
на през океански морбет в бившите памукови плантации, 
където и до днес е по-известно като рап.

– Чиста цаца си е, комши! – отсякъл категорично съсе-
дът след щателно триминутно изследване на малката риб-
ка по всички познати му начини. – Няма спор! Пò цаца от 
цацата. Ако това не е цаца – аз съм костур! – и наистина, 
като се позагледал дядо Митко, съседът му действително 
мязал малко на костур в лицето.

– Не ставай глупав, бе, морски вълк си, що морета си 
изръшкал, що морбети си... каквото там се правят морбе-
тите! Не може морска риба в реката, туй даже аз го знам.

– Може, как да не може! – заинатил се съседът. – Мо-
руната как хвърля хайвера си в реките, пък е морска риба. 
Колко ѝ е и на цацата да го прави?

– Туш! – казал дядо Митко и се предал пред силния 
довод на съседа си.

Съседът обаче не мирясал цяла нощ и още рано су-
тринта, преди изгрев-слънце, се обадил на градския учен, 
дето знаел, че поразбира от животински видове и ботани-
ка, да дойде да инспектира чудната риба, преди тоя гламак 
дядо Митко да я сготви или изхвърли. Ученият се съгла-
сил, след като изредил на един дъх всички познати му до-
тогава псувни от ловешкия край, плюс няколко подбрани 
от тетевенския, само да си минел сутрешната физзарядка, 
казал, и идвал „да я види тая пуста риба, да ѝ се не знае и 
пущината кьорава“. След два часа се довлякъл при дядо 
Митко, който още спял, събудили го със съседа, размени-
ли си още няколко куплета с псувни (съседът вкарал една 
дузина неразбираеми новодуми, покрай които само изцък-
лените очни ябълки и изпъкналите вратни жили подска-
зали, че става дума за обиди, а не за пожелаване на добро 
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утро на унгарски) и ученият се захванал да разглежда още 
живата рибка в тенекията от сирене.

– Удивително! – възкликнал той след подробна об-
зервация и сумтене. – Няма съмнение – това е цаца! Въз-
хитително, наистина! И казвате, че сте я хванали вчера в 
Осъма?

– Точно така – потвърдил с нотка на гордост и патри-
отизъм дядо Митко. – Ей там, на ждрелото.

– Вярно, има и други морски риби, които влизат в 
сладки води, но това, мисля, е първият случай в историята 
с цаца! Вие, господин Митко (Гошков!, осведомил го дядо 
Митко) не знаете на какво съкровище сте се натъкнали. 
Това е началото на нова епоха!

– Е, чак пък... – възразил скромно дядо Митко, но 
вътрешно сияел от щастие.

– Веднага ще я регистрирам в книгата на рибната фа-
уна в България!

И действително веднага я регистрирал. Нарекъл я 
сладководна осъмска цаца. Накратко – СОЦ.

СОЦ-ът бързо станал хит в града. Хората масово поч-
нали да поръчват СОЦ с всяко питие. Съвсем в реда на не-
щата било, ако минаваш случайно през центъра на Ловеч, 
да чуеш от някоя маса някой да се провиква: „Една голяма 
порция СОЦ, моля! И три бири!“. Или още по-делово, да 
не се губи време: „Един СОЦ, ако обичате! Много ясно, че 
и бира, за какъв ме смятате!“.

В началото СОЦ било абревиатура, но на хората им 
станало твърде трудоемко и затормозяващо всеки път, ко-
гато искали да изпият една голяма бира със СОЦ, да си 
отварят широко устите, за да могат големите букви да из-
лязат безпрепятствено навън, а и тежестта им пречела да 
стигат достатъчно бързо до ушите на келнерите, затова 
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започнали да го употребяват като нормална дума, изпи-
сана с малки букви, като сом или говно, или конституция. 
Не след дълго соцът влязъл в речника на българския език, 
а малко след това и в учебниците по история, биология 
и философия. Столицата на соца Ловеч процъфтявала и 
хората съвсем забравили, че неотдавна в Европа се е раз-
разявала война. Изградили се развъдници на соц – рибар-
ници, в които всяка седмица се излюпвали стотици малки 
соцчета. Оказало се, че сладководната осъмска цаца била 
сред най-плодовитите риби на света и се размножавала 
като отвързана.

Ловешките търговци бързо се усетили и със скорост-
та на светлината създали цели мрежи от захранки със соц 
в цялата страна, че и в чужбина. Скоро износът станал 
толкова яростен, че властите се принудили да затворят 
границите. Нашенците нямали нищо против – раят си е 
рай дори и със затворени врати, та за какво им е да бягат 
от него. А и не могли да си представят по-висша степен 
на рай, от този, в който соцът е в изобилие и никога не 
свършва. Само да има достатъчно бира и лимони – и всич-
ко е наред!

Дядо Митко, като откривател на соца, го издигнали в 
главен консултант по въпросите на култивиране и растеж, 
а ученият, който установил със сигурност, че става дума 
именно за цаца, оглавил Главно Ловешко Управление по 
Приготвянето на Чорба Оспратѝ (буквално, от старола-
тински, с модификации, предложени от прогресивния 
съсед – супа от цаца, бел. авт.). Прогресаря съсед, кой-
то пръв разпознал цацата в тенекията за сирене на дядо 
Митко, пратили на почивка в курортното селище Белене, 
за особени заслуги към прогреса на нацията и добросъ-
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седските отношения. Малко по-късно изградили почивна 
станция и край Ловеч, поради големия интерес към атрак-
ционите, предлагани в тази в Белене (площадки за тежък 
физически труд, от който народът толкова бил отвикнал, 
след като започнал да си вади хляба само с отглеждане на 
соц, че започнал да го възприема като лукс и елитно заба-
вление), но прогресивният съсед не пожелал да се върне в 
родния си град, тъй като в Белене се запознал с любовта на 
живота си и предпочел да отгледа наследниците си близо 
до Дунава. Говори се, че и там не загубил остроумието си 
и продължил да си съчинява странни думи, една от които 
придобила такава популярност, че станала нарицателно (в 
добрия смисъл) за всички почивни станции с атракциони 
в страната – щастието в тях било така концентрирано, чак 
имало мирис и вкус, че той вдъхновен започнал да нарича 
станцията в Белене концлагер.

* * *

Пържен соц, печен соц, соц със синьо сирене и баде-
ми, соц алангле, соц на скара с картофки, маринован соц, 
соц чорба... Въображението на ловчалии, а с тях и на ос-
таналата част от народа, нямало почивен ден.

Докато един ден не се случила беда. Появила се ня-
каква странна болест по рибите и въпреки всички пред-
приети предпазни мерки, накрая застигнала и сладковод-
ната осъмска цаца. Събрали се експерти от цялата страна, 
седнали около една голяма кръгла маса, с порция соц – от 
последните незасегнати рибки, отглеждани в таен прави-
телствен рибарник – пред всеки, и три дни мъдрували как 
да се избавят от тази природна (а дали била природна?) 
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напаст. Накрая, след множество пререкания и злостни по-
гледи, стигнали до трудното, но мъдро решение да отво-
рят границите и да поискат помощ отвън, тъй като се било 
чуло, че прочут немски физик бил намерил лек срещу 
болестта и вече успешно я прилагал в Източна Германия, 
Чехия, Унгария и други близки страни.

Родните експерти и така били достатъчно скептични 
към колегите си рибари, биолози и кулинари от Запада 
(които освен това се отнасяли с пренебрежение към вели-
кото откритие на соца и дори разпространявали мълвата, 
че този вид риба е вредна за здравето), но това, което чули, 
ги втрещило до неподозирани висоти на изумлението и 
ги накарало да завият в ултразвуково кресчендо от смях, 
едновременно.

Според немския физик лекарството за страшната риб-
на болест било... кòла!

По възможност кока-кола.
Просто вместо с бира, хората трябвало да хапват соца 

с кола и всичко щяло да се оправи от само себе си в стома-
сите им. Живителните токсини на колата щели да унищо-
жат зловредните бактерии и като бонус щели да причинят 
сладостно гъделичкане в стомашната кухина, сякаш пепе-
руди пърхат волно и галят стомашните стени с ефирните 
си крилца, а след това се стрелват нагоре по стомашния 
тракт към гърлото и изхвърчат от устната кухина по-ле-
ки от вятъра. Именно заради тази алегория с пеперудата, 
която хрумнала някога на някого, който действително бил 
лапнал пеперуда по невнимание, немският физик нарекъл 
това явление, което хората усещали в стомаха си след кон-
сумация на риба (в нашия случай – соц) с кола, Ефектът 
на свободата. (Години по-късно се разбрало, че човекът, 
който дал наименованието на явлението, всъщност из-
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плюл пеперудата мъртва и смляна от стомашните сокове, 
което друг немски астролог нарекъл също толкова поетич-
но Ефектът на лапнатата пеперуда, или накратко – Ефек-
тът на пеперудата. Двата ефекта били очевадно толкова 
взаимосвързани, че скоро хората започнали постоянно да 
ги бъркат, докато те не се слели в едно.)

Хората в България първоначално не хващали мно-
го-много вяра, но малко по малко започнали редовно да 
поръчват към соца си кола. Постепенно толкова свикнали 
с тази необичайна комбинация, че вече не можели да си 
представят едното без другото. И не можели да кажат кое 
им харесва повече – соцът или колата. Започнали дори да 
се продават бланширан соц с вкус на кола, соц-чипс с вкус 
на кола и кола „Соц“ с вкус на цаца и копър. Накрая хората 
вече не хапвали нищо друго, освен соц с кола (или продук-
ти с вкус на соц и кола), затова нямало никаква нужда да 
помнят имената на соца и на колата – просто вдигали ръка 
с изпънати толкова пръсти, колкото порции желаели, и 
келнерът идвал направо с поръчката. Соцът изпаднал от 
речниците, учебниците и книгите и хората му викали, ако 
стане нужда, просто рибата или онова.

Днес никой вече не помни какво е соц. Просто няма 
нужда. Все едно да не можем да дишаме, ако не знаем ду-
мата въздух.

Вчера четох, че някъде все още имало незаразен соц в 
изобилие, който нямало нужда да се консумира с кола, за 
да е вкусен и полезен. Долна пропаганда, ако питате мен!

Айде не на нас тия!


